Bücher von Georges Simenon

Vendredi 7 novembre. Concarneau est désert. L'horloge lumineuse de la vieille ville, qu'on aperçoit au-dessus des remparts, marque onze heures moins cinq.C'est le plein de la marée et une tempète du sud-ouest fait s'entrechoquer les barques dans le port. Le vent s'engouffre dans les rues, où l'on voit parfois des bouts de papier filer à toute allure au ras du sol.Quai de l'Aiguillon, il n'y a pas une lumière. Tout est fermé. Tout le monde dort. Seules les trois fenètres de l'hôtel de l'Amiral, à l'angle de la place et du quai, sont encore éclairées...

Quand Maigret arriva à Delfzijl, une après-midi de mai, il n?avait sur l?affaire qui l?appelait dans cette petite ville plantée à l?extrême nord de la Hollande que des notions élémentaires.Un certain Jean Duclos, professeur à l?université de Nancy, faisait une tournée de conférences dans les pays du Nord. A Delfzijl, il était l?hôte d?un professeur à l?Ecole navale, M. Popinga. Or, M. Popinga était assassiné et, si l?on n?accusait pas formellement le professeur français, on le priait néanmoins de ne pas quitter la ville et de se tenir à la disposition des autorités néerlandaises.C?était tout, ou à peu près. Jean Duclos avait alerté l?université de Nancy, qui avait obtenu qu?un membre de la Police Judiciaire fût envoyé en mission à Delfzijl.La tâche incombait à Maigret. Tâche plus officieuse qu?officielle et qu?il avait rendue moins officielle encore en omettant d?avertir ses collègues hollandais de son arrivée.Par les soins de Jean Duclos, il avait reçu un rapport assez confus, suivi d?une liste des noms de ceux qui étaient mêlés de près ou de loin à cette histoire.Ce fut cette liste qu?il consulta un peu avant d?arriver en gare de Delfzijl.

? Je t?ai fait mal ?? Non.? Tu m?en veux ?? Non.C?était vrai. A ce moment-là, tout était vrai, puisqu?il vivait la scène à l?état brut, sans se poser de questions, sans essayer de comprendre, sans soupçonner qu?il y aurait un jour quelque chose à comprendre. Non seulement tout était vrai, mais tout était réel : lui, la chambre, Andrée qui restait étendue sur le lit dévasté, nue, les cuisses écartées, avec la tache sombre du sexe d?où sortait un filet de sperme.Etait-il heureux ? Si on le lui avait demandé, il aurait répondu oui sans hésiter.L?idée ne lui venait pas d?en vouloir à Andrée de lui avoir mordu la lèvre. Cela faisait partie d?un tout, comme le reste, et, debout, nu lui aussi, devant le miroir du lavabo, il tapotait sa lèvre avec la serviette imbibée d?eau fraîche.? Ta femme va te poser des questions ?? Je ne crois pas.? Elle t?en pose parfois ?

Les affaires les plus empoisonnantes sont celles qui ont l?air si banales au début qu?on ne leur attache pas d?importance. C?est un peu comme ces maladies qui commencent d?une façon sourde, par de vagues malaises. Quand on les prend enfin au sérieux, il est souvent trop tard.C?était Maigret qui avait dit ça, jadis, à l?inspecteur Janvier, un soir qu?ils s?en revenaient tous les deux par le Pont-Neuf au Quai des Orfèvres.Mais, cette nuit, Maigret ne commentait pas les événements qui se déroulaient, car il dormait profondément, dans son appartement du boulevard Richard-Lenoir à côté de Mme Maigret.S?il s?était attendu à des embêtements, ce n?est pas à l?hôtel George-V qu?il aurait pensé, un endroit dont on parle plus souvent à la rubrique mondaine des journaux que dans les faits divers, mais à la fille d?un député qu?il avait été obligé de convoquer à son bureau pour lui recommander de ne plus se livrer à certaines excentricités.

Au lieu de grogner en cherchant l?appareil à tâtons dans l?obscurité comme il en avait l?habitude quand le téléphone sonnait au milieu de la nuit, Maigret poussa un soupir de soulagement.Déjà il ne se souvenait plus nettement du rêve auquel il était arraché, mais il savait que c?était un rêve désagréable : il tentait d?expliquer à quelqu?un d?important, dont il ne voyait pas le visage et qui était très mécontent de lui, que ce n?était pas sa faute, qu?il fallait montrer de la patience à son égard, quelques jours de patience seulement, parce qu?il avait perdu l?habitude et qu?il se sentait mou, mal dans sa peau. Qu?on lui fasse confiance et ce ne serait pas long. Surtout, qu?on ne le regarde pas d?un air réprobateur ou ironique?

Il y a des images qu'on enregistre inconsciemment, avec la minutie d'un appareil photographique, et il arrive que, plus tard, quand on les retrouve dans sa mémoire, on se creuse la tête pour savoir où on les a vues.Maigret ne se rendait plus compte, après tant d'années, qu'en arrivant, toujours un peu essoufflé, au sommet de l'escalier dur et poussiéreux de la P. J. il marquait un léger temps d'arrêt et que, machinalement, son regard allait vers la cage vitrée qui servait de salle d'attente et que certains appelaient l'aquarium, d'autres le Purgatoire. Peut-être en faisaient-ils tous autant et était-ce devenu une sorte de tic professionnel ?Même quand, comme ce matin-là, un soleil clair et léger, qui avait la gaieté du muguet, brillait sur Paris et faisait briller les pots roses des cheminées sur les toits, une lampe restait allumée toute la journée dans le Purgatoire, qui n'avait pas de fenêtre et ne recevait le jour que de l'immense corridor.

- Vous étiez sur le seuil de votre établissement ?- Oui, mon commissaire.C'était inutile de le reprendre. Quatre ou cinq fois, Maigret avait essayé de lui faire dire " monsieur le commissaire ". Quelle importance cela avait-il ? Quelle importance avait tout ceci ?- Une voiture grise, de grand sport, s'est arrêtée un instant et un homme en est descendu, presque en voltige, c'est bien ce que vous avez déclaré ?- Oui, mon commissaire.- Pour entrer dans votre boîte, il a dû passer tout contre vous et il vous a même légèrement bousculé. Or, au-dessus de la porte, il existe une enseigne lumineuse au néon.- Elle est violette, mon commissaire.- Et alors ?- Alors rien.- C'est parce que votre enseigne est violette que vous êtes incapable de reconnaître l'individu qui, un instant plus tard, écartant la portière de velours, a vidé son revolver sur votre barman ? " "

Auch dieser 'Maigret' war lange nicht lieferbar. Der Kommissar verlässt seine Heimat und bricht nach New York auf. Natürlich erwartet ihn auch dort ein spannender Mordfall.

L'un après l'autre, les morceaux d'un cadavre, découverts par des mariniers, sortent des eaux du canal Saint-Martin, au-dessus de l'écluse des Récollets. Seule la tête demeure introuvable. C'est dans un bistro voisin, sur le quai de Valmy, que Maigret va entreprendre de humer les mystères du quartier. Le patron du café, Omer Callas, est absent : au dire de sa femme Aline, il s'approvisionne en vins dans la région de Poitiers. Le policier a tôt fait de repérer les amants - l'un régulier, l'autre occasionnel - de cette femme évasive et sèche, adonnée à la boisson. Peu à peu l'étau se resserre autour d'elle. Mais quel intérêt pouvait-elle avoir à faire disparaître un mari aussi peu gênant ? La vérité surgira, étonnante, liée à ces paradoxes du coeur humain, à ces énigmes de la personnalité et du destin que Georges Simenon excelle à débusquer dans les existences les plus ordinaires.

Emile Boulay, patron de plusieurs cabarets montmartrois, est découvert étranglé près du Père-Lachaise. Avec qui avait-il rendez-vous ? Pourquoi, quelque temps plus tôt, cet homme habituellement si économe a-t-il retiré 500 000 francs de son compte bancaire ? Peu à peu, Maigret reconstitue les faits et découvre que Boulay est soupçonné de n'être pas étranger à la mort d'un racketteur du nom de Mazotti. Et, lorsqu'il s'apercevra que son nom a été cité, dans une sordide escroquerie, comme celui d'un policier corruptible, sa colère éclatera...

Comment Louis Thouret, marié, habitant Juvisy et magasinier de son état, a-t-il pu finir tué d'un coup de couteau dans une impasse proche du boulevard Saint-Martin ?C'est en se posant cette question que Maigret va découvrir une existence étrange, la double vie d'un homme très ordinaire. Depuis longtemps, Thouret était pour sa femme un inconnu. Depuis longtemps, il n'était plus magasinier. Depuis longtemps, il mentait, mû par une crainte dérisoire et plus forte que tout.A quelle déchéance progressive ce mensonge initial a pu conduire le défunt, c'est ce que Maigret comprendra peu à peu, en explorant une de ces vies à la fois ordinaires et mystérieuses qu'excelle à camper Georges Simenon.

Alors que le couple Maigret se repose quelques jours aux Sables-d'Olonne, Mme Maigret est victime d'une crise d'appendicite. A l'hôpital où elle est soignée, une religieuse implore le commissaire de s'intéresser à " la malade du 15 ".Dans quelles circonstances cette jeune femme est-elle tombée de la voiture que conduisait son beau-frère, leDr Philippe Bellamy ? Pourquoi ce dernier semble-t-il faire si peur à la jeune Lucile Duffieux, une gamine de quatorze ans qui sera assassinée peu après ? Qu'est devenu Emile, son frère aîné, parti pour Paris où il n'est jamais arrivé ?Et Maigret d'oublier ses vacances. Entre deux visites à l'hôpital, il va percer à jour une de ces passions morbides qui peuvent naître au sein d'une vie en apparence aussi calme et équilibrée que celle du Dr Bellamy...

Qui dit la vérité ? Le nommé Marton, personnage inquiet et fragile, convaincu que sa femme veut l'empoisonner à petit feu ? Ou la froide Gisèle Marton, qui affirme avec un léger mépris que son mari est neurasthénique ? L'un et l'autre en tout cas sont assez étranges pour éveiller la curiosité et le flair de Maigret. Lequel découvrira sans trop de peine l'amant de Gisèle Marton, et les tendres sentiments qui unissent Xavier Marton à sa belle-soeur. Pas de quoi déranger un commissaire. Quand il y aura bel et bien un mort, ce sera différent... Nous découvrons ici le héros de Georges Simenon plongé dans des traités sur les psychoses et les névroses. Il n'y apprendra guère que ce qu'il savait déjà : nous sommes tous, à notre façon, un peu dérangés.

Qui pouvait vouloir tuer la vieille Valentine Besson, dont la servante, Rose, est morte d'avoir bu un verre d'eau destiné à sa patronne, et contenant des somnifères ? Maigret, appelé à faire la lumière sur ce meurtre, soupçonne un moment Arlette, la fille de Valentine, qui semble avoir une vie privée assez trouble avec son mari, Théo. Mais la cupidité ne peut être le mobile : la vieille dame ne possède plus que des copies de bijoux, répliques de la fabuleuse collection jadis constituée par son mari.Sur ces entrefaites, Valentine abat d'un coup de revolver un " rôdeur " qui n'est autre que le frère de Rose. Pour Maigret, qui vient de découvrir une émeraude authentique, les pièces du puzzle commencent à s'assembler...Dans une atmosphère de vacances balnéaires, ce sont de bien sombres mystères qui vont peu à peu être dévoilés par le sagace enquêteur.

Une nuit de mars, à Paris, deux bateliers tirent de la Seine un clochard grièvement blessé. Il s'agit de François Keller, un ancien médecin. Depuis plus de vingt ans, il a rompu tout lien avec son épouse et un milieu bourgeois qu'il ne supportait pas. Mais qui a pu vouloir sa mort ? C'est en bavardant avec les autres clochards que Maigret va reconstituer l'existence marginale de Keller, tout en s'intéressant à une Peugeot 403 rouge et à Van Houtte, un des sauveteurs de la victime, marié et père d'un jeune enfant.Les quais et les brumes de la Seine, le petit monde mystérieux des clochards et des mariniers fournissent au romancier un de ces décors en demi-teintes comme il les affectionne, pour y faire vivre une humanité apparemment ordinaire, mais lourde, pour qui sait voir, de secrets et de passions.