Bücher von Jean-Yves Lenoir

¿ Il fait «¿un temps de grammaire¿», disait L¿Instituteur. Les nuages venaient de l¿Atlantique, s¿amoncelaient au-dessus des campagnes, formant des grappes qui ressemblaient aux baies de sureau que l¿on voit à l¿été, à l¿automne, s¿attacher aux tiges rouges des arbres et s¿égrener, se défaire, s¿attacher encore.«¿Un temps de grammaire¿» était le signe qüil fallait regagner le logis, s¿installer sous la lampe du bureau et se mettre au travail. Lire, écrire, jouer au prestidigitateur devant les feuillets de son cahier.  Trente poèmes en prose, au fil desquels l¿auteur parcourt les campagnes, les halliers, les bois, et la Loire, le grand fleuve, tandis qüil nous livre les éclats de ses amours, la douceur de ses prières, son émerveillement devant son village, devant la nature.  Ainsi chante constamment une mélodie élégante, celle des syllabes, des mots, de la grammaire : la langue française.

Cette horloge d'alcôve a du charme. Elle n'a jamais quitté l'étage, là-haut, de l'auberge gourmande que le vieux Zuc dirige. Perchée depuis trois siècles sur son cul de lampe juste au-dessus du bois de lit de la chambre du maître des lieux ! N'est-elle pas dotée d'un pouvoir mystérieux qui échapperait au vieil homme aussi bien qu'à chacun des clients de l'auberge ? Car il semble que cette horloge ait le sourire d'ange qui court sur le visage de petit moineau de sa jeune amoureuse, la serveuse de l'auberge. Et n'est-ce pas elle, cette horloge, qui dicte les heures de la vie, de la mort : le vieux Zuc vivra deux vies, mourra deux fois ! Voici qu'elle disparaît. Le lecteur, peut-être, saura la retrouver.

Depuis son enfance première, fasciné par les cadrans, les aiguilles, les mouvements, il parle à son horloge qui est sa compagne, sa confidente de chaque instant. Est-ce cette conversation secrète avec son horloge, qui ont engendré chez le petit garçon, chez l'adolescent, puis chez l'homme, un caractère ombrageux, proche de l'autisme ?Qui est-elle ? L'horloge est celle qui vit avec lui, qui meurt avec lui au terme de sa première vie. Elle renaîtra avec lui pour huit mille sept cent vingt années.