Bücher veröffentlicht von Shs Editions

" Il y a des auteurs qui prétendent que la philosophie a pris naissance chez les étrangers : Aristote, dans son Traité du Magicien, et Sotion, livre XXIII de la Succession des Philosophes, rapportent que les inventeurs de cette science ont été les mages chez les Perses, les Chaldéens chez les Babyloniens ou les Assyriens, les gymnosophistes chez les Indiens, et les druides, ou ceux qüon appelait semnothées, chez les Celtes et les Gaulois. Ils ajoutent qüOchus était de Phénicie, Zamolxis de Thrace, et Atlas de la Libye. D¿un autre côté, les Égyptiens avancent que Vulcain, qüils font fils de Nilus, traita le premier la philosophie, dont ils appelaient les maîtres du nom de prêtres et de prophètes : ils veulent que, depuis lui jusqüà Alexandre roi de Macédoine, il se soit écoulé quarante-huit mille huit cent soixante-trois ans, pendant lesquels il y eut trois cent soixante-treize éclipses de soleil et huit cent trente-deux de lune. Pareillement, pour ce qui est des mages, qüon fait commencer à Zoroastre Persan, Hermodore platonicien, dans son livre des Disciplines, compte cinq mille ans depuis eux jusqüà la ruine de Troie."

" La vie de Voltaire doit être l¿histoire des progrès que les arts ont dus à son génie, du pouvoir qüil a exercé sur les opinions de son siècle, enfin de cette longue guerre contre les préjugés, déclarée dès sa jeunesse, et soutenue jusqüà ses derniers moments.Mais lorsque l¿influence d¿un philosophe s¿étend jusque sur le peuple, qüelle est prompte, qüelle se fait sentir à chaque instant, il la doit à son caractère, à sa manière de voir, à sa conduite, autant qüà ses ouvrages. D¿ailleurs ces détails sont encore utiles pour l¿étude de l¿esprit humain. Peut-on espérer de le connaître, si on ne l¿a pas observé dans ceux en qui la nature a déployé toutes ses richesses et toute sa puissance ; si même on n¿a pas recherché en eux ce qui leur est commun avec les autres hommes, aussi bien que ce qui les en distingue ?"

" Je dédie ce livre à Madame Alphonse Daudet, ma mère bien-aimée, qui aida et encouragea son mari dans les bonnes comme les mauvaises heures, créa autour de lui cette atmosphère de tendre recueillement où il put vivre, travailler, mourir, à l'abri d'une âme pure, rêveuse et tranquille.1er mai 1898."

" Que pensez-vous de Beethoven ? demandais-je un jour à un homme d¿un esprit original, avec qui j¿aimais à m¿entretenir de l¿art qui est l¿objet constant de mes études. ¿ Ce que je pense de Beethoven ? répondit-il en jetant sur moi un regard inquiet et soupçonneux ; où voulez-vous en venir ? ¿ Mais ma question vous l¿a dit : à connaître vos idées sur ce génie immortel dont, malgré tant de jugements divers, il semble que le caractère soit encore méconnu. Après un long silence dont j¿avais peine à m¿expliquer la cause : « Suivez-moi, me dit cet homme singulier. » Arrivé chez lui, il ouvrit son secrétaire, prit un papier, et me le remit en disant : « Lisez ce brouillon si vous pouvez, et, lorsque vous l¿aurez déchiffré, vous comprendrez pourquoi j¿ai dû hésiter à répondre à une question qui vous paraissait toute simple. » Le brouillon que j¿emportai chez moi contenait en langue italienne le récit qüon va lire."

" Comment n¿a-t-on joué que deux fois en France, et dans de médiocres conditions, cette ¿uvre admirable et déjà trentenaire ? Pourquoi surtout ne l¿avoir pas exécutée l¿année dernière, à la mémoire de L¿illustre musicien qui venait de mourir ? Sinon dans une église, où peut-être n¿eût pas été admis un Requiem allemand, du moins dans cette salle, dans ce temple de beauté maintenant fermé : au Conservatoire. Là furent jouées pour la première fois les symphonies de ce Beethoven que Brahms aimait tant et que parfois il rappelle. J¿aurais souhaité que cet hommage, en ce lieu, fût rendu au grand disciple du plus grand des maîtres.De l¿aveu général, le Requiem allemand est l¿¿uvre maîtresse de Brahms. A trente années de distance, cette musique apparaît très pure, très pieuse, à la fois puissante et douce. Volontairement isolée, contemporaine et indépendante de la réforme wagnérienne, on dirait qüelle l¿ignore ou la dédaigne. Elle ne proteste pas ; elle atteste seulement qüen dehors d¿un mouvement en apparence irrésistible, au-dessus d¿un flot qui menaçait de tout engloutir, quelque chose de grand a pu naître, et demeure. Le Requiem allemand, c¿est un sommet très haut, très fier, et non submergé."

" En plaçant le nom de Tolstoï en tête de ce recueil d¿articles, dont l¿ensemble donne le tableau le plus complet que nous ayons jusqüici de la vie des Doukhobors, nous avons voulu non seulement prendre le grand écrivain comme le Génie bienfaisant de ce livre, mais rappeler qüil fut aussi celui de la secte dont nous nous occupons. En effet, les Doukhobors doivent tant à Léon Tolstoï que son nom restera intimement associé à leur histoire. Ce n¿est pas que (opinion parfois émise) Léon Tolstoï ait été leur inspirateur ; ¿ dans le bel article de M. Tchertkov : « Où est ton frère », le lecteur verra ce qüil faut penser à ce sujet ¿, mais si Tolstoï n¿a pas eu d¿influence sur le développement moral des Doukhobors, il y a aidé indirectement, en favorisant leur émigration au Canada." Sommaire : I. ¿ Avertissement du traducteurII. ¿ Préface. P. BirukovIII. ¿ Les Doukhobors au commencement du XIXe siècle (Rapport officiel écrit en 1805)1° Origine des Doukhobors2° Leur vie et leur organisation3° Doctrine des DoukhoborsIV. ¿ Ma connaissance avec les Doukhobors. P. BirukovV. ¿ Lettre à la rédaction du Times. L. TolstoïVI. ¿ Les persécutions des chrétiens en Russie en 1895. P. BirukovVII. ¿ Postface de la brochure de Birukov. L. TolstoïVIII. ¿ Postface de la brochure « au secours ». L. TolstoïIX. ¿ « Où est ton frère? ». TchertkovX. ¿ Lettre aux Doukhobors du Caucase (1898). L. TolstoïXI. ¿ L¿émigration des Doukhobors au Canada. J. W. B.XII. ¿ Lettre aux Doukhobors émigrès au Canada. L. TolstoïXIII. ¿ Aux Doukhobors du Canada. L. TolstoïXIV. ¿ Les Doukhobors et le Gouvernement du Canada. Appel à l¿humanité (Documents officiels)XV. ¿ À propos du conflit entre les Doukhobors et le gouvernement du CanadaXVI. ¿ Appendice

Prix de l'Académie française en 1864, cet ouvrage présente les réflexions et pensées de l'auteur, mois par mois. C'est le "calendrier de ses sensations", ainsi qu'il a coutume de le dire.Extrait : " Nous connaissons un homme qui, au milieu de la fièvre de changement et d'ambition qui travaille notre société, a continué d'accepter, sans révolte, son humble rôle dans le monde, et a conservé, pour ainsi dire, le goût de la pauvreté. Sans autre fortune qu'une petite place, dont il vit sur ces étroites limites qui séparent l'aisance de la misère, notre philosophe regarde, du haut de sa mansarde, la société comme une mer dont il ne souhaite point les richesses et dont il ne craint pas les naufrages. Tenant trop peu de place pour exciter l'envie de personne, il dort tranquillement enveloppé dans son obscurité."

" In 1891 you, as Chairman of the Civil Service Commission, were in Washington. I had just returned to that city from a work of two years among Pacific Coast Indians. Of these, two tribes in California had asked me to intercede for them with the President, who in those days was Benjamin Harrison. These Indians were among the truly wretched and suffering. One tribe of them had been almost exterminated through a massacre inflicted by white men. The other reduced to a feeble remnant through various man-killing processes. Still they were worthy of earnest attention. Their myths have a beauty and a value which should preserve them till literature perishes. These two tribes were the Wintu and the Yana whose account of the world and its origin I published later on in ¿Creation Myths of Primitive America.¿

" Il faut en convenir, notre génération est insatiable. Il ne lui suffit pas du présent si rempli, de l¿avenir gros de promesses ; il lui faut encore le passé.Pas un de nous, sachant tenir une plume, qui ne s¿en aille fouiller dans ses propres souvenirs et dans ceux de ses pères. Tous nous nous demandons si nous n¿avons pas une aïeule, un grand-oncle ayant quelque chose à nous dire. Et puis, avec un désintéressement voisin de la vanité, nous nous empressons de faire connaître autour de nous le trésor que nous croyons avoir découvert. C¿est ce que nous allons faire ici."

Léon Daudet est le fils aîné de l'écrivain Alphonse Daudet. Républicain converti au monarchisme, antidreyfusard et nationaliste clérical, député de Paris de 1919 à 1924, il fut l'une des principales figures politiques de l'Action française. Dans cette ¿uvre monumentale il revient sur les événements marquants de sa vie et ses principaux combats idéologiques. Une lecture édifiante à qui cherche à comprendre les tribulations politiques ambiguës de cette figure controversée de la droite française de l'entre-deux guerres." Je commence, avec cet ouvrage, la publication de mes souvenirs et je compte la poursuivre régulièrement désormais. Ce premier recueil de quatre volumes porte sur une période d¿environ trente ans, pendant lesquels j¿ai été à même d¿approcher et de fréquenter les personnalités les plus notoires de la littérature, de la médecine et du milieu politique républicain. Fils d¿un écrivain célèbre et qui avait non seulement le goût, mais la passion des échantillons humains, depuis le vagabond de la route jusqüau plus raffiné des artistes, j¿ai été en relations avec beaucoup de gens que je n¿avais pas choisis et dont je devais être violemment séparé plus tard par les circonstances de la vie, ou des divergences fondamentales. Polémiste nationaliste, puis royaliste, j¿ai été amené à traiter rudement ceux que je considérais comme les ennemis de mon pays. Quelques-uns d¿entre eux Zola, par exemple faisaient partie de l¿entourage d¿Alphonse Daudet. Je n¿ai pas cru devoir les ménager pour cela, n¿ayant par ailleurs reçu d¿eux que les témoignages les plus banaux de sympathie à l¿endroit d¿un jeune confrère. Je compte persévérer dans cette attitude. Deux personnes seulement m¿ont encouragé et soutenu dans mes débuts : mon père, qui m¿a mis la plume à la main ; Mme Edmond Adam, qui a publié, dans la Nouvelle Revue, mes premiers essais."

" L¿instruction publique est un devoir de la société à l¿égard des citoyens. Vainement aurait-on déclaré que les hommes ont tous les mêmes droits ; vainement les lois auraient-elles respecté ce premier principe de l¿éternelle justice, si l¿inégalité dans les facultés morales empêchait le plus grand nombre de jouir de ces droits dans toute leur étendue. L¿état social diminue nécessairement l¿inégalité naturelle, en faisant concourir les forces communes au bien-être des individus. Mais ce bien-être devient en même temps plus dépendant des rapports de chaque homme avec ses semblables, et les effets de l¿inégalité s¿accroîtraient à proportion, si l¿on ne rendait plus faible et presque nulle, relativement au bonheur et à l¿exercice des droits communs, celle qui naît de la différence des esprits.Cette obligation consiste à ne laisser subsister aucune inégalité qui entraîne de dépendance. Il est impossible qüune instruction même égale n¿augmente pas la supériorité de ceux que la nature a favorisés d¿une organisation plus heureuse. Mais il suffit au maintien de l¿égalité des droits que cette supériorité n¿entraîne pas de dépendance réelle, et que chacun soit assez instruit pour exercer par lui-même et sans se soumettre aveuglément à la raison d¿autrui, ceux dont la loi lui a garanti la jouissance. Alors, bien loin que la supériorité de quelques hommes soit un mal pour ceux qui n¿ont pas reçu les mêmes avantages, elle contribuera au bien de tous, et les talents comme les lumières deviendront le patrimoine commun de la société"

" Lazare-Nicolas-Marguerite Carnot naquit à Nolay (Côte- d¿Or), dans cet ancien duché de Bourgogne qui déjà avait été le berceau de trois des plus grandes illustrations dont les académies puissent se glorifier : Bossuet, Vauban, Buffon. Son père était avocat et exerçait cette noble profession avec beaucoup de talent (ce qui n¿est pas rare), avec un très grand désintéressement (ce qui, dit-on, est un peu moins commun). L¿avocat Claude-Abraham Carnot avait dix-huit enfants : ainsi, d¿après le vieil adage qui promet la prospérité aux familles nombreuses, il dut compter sur un avenir heureux pour chacun de ses enfants."

" Dans les dernières années de sa vie, Georges Cuvier daignait dérober de courts moments à d¿immortelles recherches, pour rédiger quelques notes destinées à ses futurs biographes. Une de ces notes est ainsi conçue : « J¿ai tant fait d¿éloges, qüil n¿y a rien de présomptueux à croire qüon fera le mien. » Cette remarque de l¿illustre naturaliste m¿a rappelé que le dernier secrétaire de l¿ancienne Académie des sciences, que l¿auteur de cinquante-quatre biographies d¿académiciens, également remarquables par la finesse et par la profondeur, n¿a pas encore reçu ici le juste tribut qui lui est dû in tant de titres. La dette remonte à près d¿un demi-siècle ; cela même était une raison puissante de s¿acquitter sans plus de retard."

" Je réponds au désir qui m¿a été exprimé décrire pour le grand public un petit livre sur l¿hypnotisme et la suggestion. Ces mots éveillent encore dans les esprits, même médicaux, l¿idée d¿une chose extraordinaire, mystérieuse, due à des forces fluidiques inconnues. Occultisme, magnétisme, hypnotisme, ces mots impressionnent encore vive- ment les imaginations. Beaucoup de médecins mêmes n¿osent pas s¿aventurer dans ce domaine qüils considèrent encore un peu comme extra-scientifique.C¿est pour combattre cette conception erronée, pour dégager la question de son apparence mystique et thaumaturgique, ce qui a été mon objectif constant, que je condense dans ces pages, au risque de me répéter, les faits que j¿ai observés et les idées que trente ans d¿expérience m¿ont permis de mûrir sur cette question."

" Vous savez que nul n¿atant besoin de notre attention, en ces jours, que les enfants. Nous autres, gens adultes, nous qui quitterons bientôt ce monde, nous laisserons à nos enfants un bien pauvre héritage, nous leur léguerons une bien triste vie. Cette stupide guerre est l¿éclatante preuve de notre faiblesse morale, du dépérissement de la culture. Rappelons donc aux enfants que les hommes ne furent pas toujours aussi faibles et mauvais que nous le sommes, hélas ! Rappelons-leur que tous les peuples ont eu et possèdent encore maintenant de grands hommes, de nobles c¿urs ! Il est nécessaire de le faire justement en ces jours de férocité et de bestialité victorieuses. Je vous prie ardemment, cher Romain Rolland, d¿écrire cette Biographie de Beethoven , car je suis persuadé que nul ne le fera mieux que vous ! Et permettez-moi de vous demander encore de bien vouloir m¿indiquer à qui, parmi les écrivains français, je devrais demander de bien vouloir écrire l¿Histoire de Jeanne d¿Arc pour les enfants. Il est bien entendu que cette personne doit avoir du talent et ne pas être catholique".

" Siméon-Denis Poisson naquit à Pithiviers, département du Loiret, le 21 juin 1781, de Siméon Poisson et de mademoiselle Franchetère, sa femme. Le père, après avoir pris part comme simple soldat aux guerres du Hanovre, fit l¿acquisition d¿une petite place administrative ; il remplissait, dans la capitale du Gâtinais, des fonctions analogues à celles qui aujourd¿hui sont dévolues aux juges de paix. Les aînés de Siméon-Denis étaient morts en bas âge. En 1781, les éloquentes prescriptions de Jean-Jacques Rousseau sur l¿allaitement des enfants, si bien accueillies dans les villes, avaient à peine pénétré dans les campagnes. La mère de Poisson était d¿ailleurs d¿une santé très- délicate ; son jeune enfant fut donc confié à une nourrice habitant une maison isolée à quelque distance de Pithiviers. M. Poisson alla un jour visiter son fils ; la nourrice était aux champs ; impatient, il pénétra de force dans l¿habitation, et vit, avec un douloureux étonnement, ce fils, objet de toutes ses espérances, suspendu par une petite corde à un clou fixé dans le mur. C¿est ainsi que la campagnarde s¿assurait que son nourrisson ne périrait pas sous la dent des animaux carnassiers et immondes qui circulaient dans la maison. Poisson, de qui je tiens cette anecdote, ne l¿envisageait que par son côté plaisant : « Un effort gymnastique me portait incessamment, disait-il, de part et d¿autre de la verticale ; c¿est ainsi que, dès ma plus tendre enfance, je préludais aux travaux sur le pendule qui devaient tant m¿occuper dans mon âge mûr. » Prenons la chose du côté sérieux, et félicitons nous que, par la création dans le plus humble village d¿une crèche et d¿une salle d¿asile, la vie d¿un enfant destiné à honorer son pays ne doive plus dépendre de la solidité d¿un clou et de la ténacité de quelques brins de chanvre."

" On a mal dit : « L¿homme n¿est ni ange ni bête. » Il faut affirmer : L¿homme est à la fois ange et bête. Ah ! le pauvre être double. Tout courbé sous les nécessités animales, tout soumis à son ventre, il sent sur sa lourdeur s¿agiter des ailes nobles. Il est inquiet d¿apprendre, inquiet de créer harmonieusement ; il aime le beau, il aime l¿amour. Depuis des siècles de siècles, il fait la bête parce qüil veut faire uniquement l¿ange ; son poids le roule dans l¿ordure parce qüil oublie son poids et croit naïvement se libérer de la brute qui est une partie nécessaire de lui-même."

" J¿ai écrit, dans les propositions qui forment la conclusion de l¿Hérédo, que l¿homme vit et meurt de ses images. En effet, il y a un rapport étroit, attesté par un nombre considérable de phénomènes faciles à constater, entre les images qui viennent à l¿esprit et les fonctions organiques. Le désir procède par images, qui mettent en mouvement le système érectile, vaso-moteur, glandulaire et musculaire. La peur est le résultat d¿une image, qui agit sur la vessie, le système sudoripare et l¿intestin. Tout le monde connaît le phénomène de la chair de poule. Le rire et les larmes, les mouvements de contraction ou de dilatation du c¿ur et des gros vaisseaux dérivent de nos images intérieures, succédant aux images du dehors, ou spontanées. L¿imagination commande le corps plus que le corps ne commande l¿imagination. Une inclinaison heureuse des images fait la vie agréable et intéressante, malgré ses traverses."

" Le maréchal de Saxe racontait les hauts faits de Chevert, dans la grande galerie de Versailles, au milieu d¿un groupe d¿officiers et de courtisans. Tout à coup un de ses auditeurs l¿interrompit en ces termes : « Monsieur le maréchal, la chaleur de vos éloges nous autorise à penser que l¿histoire de Chevert ne vous est pas complétement connue ; vous ignorez, sans doute, que cet officier est le fils du bedeau de la plus modeste église de Verdun ? ¿ Vraiment ? s¿écria le héros de Fontenoy, Chevert avait toute mon estime ; à partir de ce moment je lui devrai de la vénération. »C¿est aussi jusqüà la vénération que je désirerais porter les sentiments de cette assemblée pour le confrère dont je vais tracer la biographie. Je dirai donc, sans autre préambule, que Jacques Monge, le père de l¿illustre académicien, était un marchand ambulant, et que, dans ses courses autour de la ville de Beaune, il ne dédaignait pas d¿aiguiser les couteaux, les ciseaux des ménagères bourguignonnes."

" Parmi cette foule de Mémoires qui sortent de la plume des contemporains, il serait assez difficile de faire un choix, si l¿on ne s¿en rapportait qüau jugement de la critique quotidienne. N¿est-elle pas toujours plus ou moins partiale, plus ou moins intéressée, soit au succès, soit à la non réussite de ces sortes de publications, selon qüelles ont telle ou telle tendance ? Aussi est-ce le public qui prononce en dernier ressort, et il juge presque toujours sainement dans les matières historiques, où l¿autorité des faits l¿emporte sur les passions du moment. Le mérite des Mémoires contemporains consiste moins dans le talent qui préside à leur rédaction que dans la nature et l¿importance des particularités qüon y livre à la curiosité publique. De la clarté et un style facile suffisent à ce genre de composition, où les modernes semblent surpasser les anciens, si supérieurs dans le genre plus régulier de l¿histoire grave."

" Que n¿a-t-on pas écrit et sur la vie de Mozart et sur le drame où il a condensé toutes les merveilles de son génie ! Les poètes surtout, les romanciers et les artistes se sont emparés, depuis une trentaine d¿années, du sujet de Don Juan, et ont élevé autour du chef-d¿¿uvre de Mozart une sorte de légende mystérieuse à travers laquelle il est assez difficile d¿apercevoir la vérité. Le premier écrivain qui aitjeté un regard perçant sur l¿¿uvre bien-aimée de Mozart, celui qui en a d¿abord compris et révélé la profondeur, on l¿a déjà nommé, c¿est Hoffmann. Cet homme éminent, qui joignait à des connaissances très réelles en musique une imagination souple, féconde, et la double vue de l¿initié, nous a raconté, dans une page admirable que tout le monde a lue, au milieu de quels ravissements de la pensée lui était apparue un soir la grande figure de don Juan. Dans ce récit, où la fiction se confond avec la réalité, et où la critique la plus pénétrante se cache sous les arabesques fantastiques d¿un rêve de poète, Hoffmann s¿élève jusqüà l¿idéal du compositeur, s¿anime de son souffle et découvre le secret de son drame terrible, dont il nous explique les lugubres merveilles. C¿est Hoffmann qui a éveillé l¿attention de l¿Europe sur la portée philosophique du chef-d¿¿uvre de Mozart et qui en a le premier indiqué le sens mystérieux. Il se présente ici une question : ¿ Dans quelle mesure faut-il accepter cette poétique interprétation de la pensée du musicien ? La figure de don Juan, telle que l¿a popularisée le vigoureux pinceau d¿Hoffmann, est-ce bien celle qui vit et respire dans le poème de Mozart ? Ce grand artiste, dont les goûts simples et le caractère naïf étaient à l¿unisson de sa vie modeste et laborieuse, a-t-il eu conscience des idées sublimes et des aspirations infinies que lui prête son ingénieux et romanesque commentateur ? Quelle est enfin la véritable signification de l¿opéra de Don Juan, et que faut-il penser des magnifiques peintures qüil a inspirées aux poètes depuis qüHoffmann leur eut appris à déchiffrer l¿harmonie de Mozart ?"

" On se demande sans doute quel but je poursuis en publiant ce livre.Des gens confortablement installés chez eux, sans soucis matériels, à l¿abri detoute souffrance, pourvus de jolis titres de rente et munis de la considération dis tinguée de leurs concitoyens, m¿en ont, paraît-il, blâmé par avance.¿ Pourquoi un livre ? Que ne se tient-il pas tranquille ? ont dit ces honorablespersonnes.Pourquoi ? Je vais le leur apprendre en peu de mots.Pour deux raisons également impérieuses, quoique d¿un ordre bien différent.1° Raison matérielle. ¿ Il faut que je vive et il faut que je fasse vivre les miens.J¿avais une solde et un grade qui étaient devenus toute ma fortune. Pour me ré-compenser de trente années bientôt accomplies de services que mes chefs ont vantés, M. Cavaignac, espoir des patriotes, tombeur putatif des dreyfusards, meles a enlevés, sans même daigner ni me voir ni m¿entendre.Faut-il donc que mes deux petites filles, elles aussi, soient sacrifiées à la discipline et à la raison d¿Etat ?J¿estime qüen fait de martyrs, c¿est assez de moi.2° Raison morale. ¿ On ne s¿est pas borné à faire matériellement à moi et auxmiens tout le mal possible.En m¿arrachant mes épaulettes, on m¿a enlevé mon honneur. Et c¿est pourquoije veux parler.Tant que mes chefs m¿ont couvert, tant qüils ne m¿ont pas désavoué, je n¿airien dit, je suis resté muet et impassible."

" Avec crainte et vénération, avec la conscience de ma faiblesse, je me suis mis à cette ¿uvre, sacrée pour moi, de réunir les matériaux biographiques de la vie de mon maître, du grand vieillard Léon Nikolaievitch Tolstoï. Il y a quelques années, quand je vivais la plupart du temps dans le voisinage immédiat de Léon Nikolaievitch et passais chez lui des heures et des journées entières, j¿étais si loin de cette pensée que je ne pris jamais aucune note et ne tins aucun journal de ce que j¿entendais soit de Léon Nikolaievitch lui-même, soit des personnes de son entourage.Maintenant, à l¿étranger où je vis en exil à cause de mes opinions religieuses, loin de Tolstoï, j¿ai entrepris cette ¿uvre importante."

" Né dans le dernier tiers du dix-neuvième siècle et mêlé, par la célébrité paternelle, à l¿erreur triomphante de ses tendances politiques, scientifiques et littéraires, j¿ai longuement participé à cette erreur, jusqüenviron ma vingtième année. Alors, sous diverses influences, notamment sous le choc des scandales retentissants du régime, puis de la grande affaire juive, et des réflexions qui s¿ensuivirent, le voile pour moi se déchira. Je reconnus que les idées courantes de nos milieux étaient meurtrières, qüelles devaient mener une nation à l¿affaissement et à la mort, et que baptisées dans le charnier des guerres du premier Empire, elles mourraient sans doute dans un autre charnier pire. Les quelques exposés qui vont suivre sont ainsi plus une constatation qüune démonstration. On en excusera la forme volontairement âpre, rude et sans ménagement. Ce qui a fait la force détestable de l¿esprit révolutionnaire, et sa suprématie, depuis cent trente ans, c¿est la faiblesse de l¿esprit réactionnaire, rabougri, dévié et affadi en libéralisme. Les abrutis, souvent grandiloquents et quelquefois du plus beau talent oratoire et littéraire, allant jusqüau génie verbal (cas de Victor Hugo par exemple), qui menaient l¿assaut contre le bon sens et la vérité religieuse et politique, ne ménageaient, eux, rien ni personne. Ils se ruaient à l¿insanité avec une sorte d¿allégresse et de défi, entraînant derrière eux ces stagnants, qui ont peur des mots et de leur ombre, peur de leurs contradicteurs, peur d¿eux-mêmes. Ils appelaient à la rescousse la foule anonyme et ignorante, cette plèbe intellectuelle qüil ne faut pas confondre avec le peuple, et qui n¿a été, au cours de l¿histoire, que la lie irritée de la nation. Il n¿est rien de plus sage, ni de plus raisonnable, que le peuple français dans ses familles, ses besoins, son labeur et ses remarques proverbiales. "

Le Lys dans la vallée est un des romans des Études de m¿urs d¿Honoré de Balzac paru en volume en 1836, s¿insérant, dans l'édition Furne de 1844, dans le deuxième livre Scènes de la vie de campagne de sa grande fresque intitulée La Comédie humaine.Évoquant principalement le château de Saché et ses alentours, en Indre-et-Loire, dont Balzac s¿inspire fortement, ce roman, écrit en partie à Issoudun et à Vienne (Autriche), a été publié pour les deux premières parties (Les Deux Enfances et Les Premières Amours) de novembre à décembre 1835 dans la Revue de Paris. Puis, en raison d¿un différend avec l¿éditeur François Buloz, la publication fut interrompue. Le livre, dans sa version complète, paraît en 1836 chez Werdet. Une édition bibliophilique de 1.250 exemplaires, chez Paul Hartmann en 1947, est enrichie d'illustrations de Berthold Mahn.Genèse du romanL¿écriture du Lys dans la vallée s¿est échelonnée sur plusieurs années. Dans une première ébauche, qui remonte à 18231 et que l¿auteur abandonnera momentanément, Blanche de Mortsauf (surnommée Henriette par Félix de Vandenesse) apparaît sous les traits de Mina, femme dévouée à la souffrance. C¿est ce portrait-là qüil a développé et enrichi après avoir lu Volupté de Sainte-Beuve, ce qui excita la hargne contre lui de ce dernier. Conscient que son roman n'était pas sans défauts, Balzac en dit d'ailleurs : « Ce roman est mauvais et je vais le réécrire. » Le Lys dans la vallée se présente comme une réplique de Volupté, en mieux2.Balzac ne se priva pas d¿attaques (parfois injustes, comme le fait observer André Maurois) contre le roman de Sainte-Beuve car, même imparfait et reconnu ennuyeux par de nombreux lecteurs actuels, Volupté fournit le c¿ur du Lys dans la vallée, roman d¿initiation sentimentale qui devint un mythe littéraire que d¿autres écrivains se sont approprié, comme Gustave Flaubert avec L'Éducation sentimentale, Marcel Proust avec Un amour de Swann ou André Gide avec La Porte étroite.RésuméLe Lys dans la vallée est l¿histoire de l¿amour intense et platonique entre Félix de Vandenesse, cadet d¿une famille aristocratique, et la comtesse Henriette de Mortsauf, vertueuse épouse du comte de Mortsauf, homme sombre et violent.Félix de Vandenesse (à l¿instar de Balzac) raconte son enfance malheureuse où il se sentit mal-aimé, voire haï, et sa rencontre avec une « céleste créature » qui devient pour lui une mère de substitution et une amante inaccessible, beaucoup plus pure et intraitable que l'était madame de Berny, l¿inspiratrice et amante d¿Honoré de Balzac, pour lequel elle éprouvait un amour quasi maternel. Pieuse parfois à l'excès, elle a pour confesseur l'excellent abbé François Birotteau auquel on reproche son « manque de force apostolique3 ». Après plusieurs années de relation chaste, Félix rencontre Lady Dudley à Paris, où ses activités auprès du roi lui ouvrent les salons. C'est une aristocrate anglaise qui lui fait découvrir les joies et les passions charnelles. Henriette vient à apprendre leur relation et se met à dépérir, jusqüà en mourir. Dès lors, Félix quitte Lady Dudley...

" Le véritable sanctum regnam de la grande clavicule, autrement dit le Pacta conventa d¿moniorum dont on parle depuis si longtemps, est une chose fort nécessaire à expliquer ici pour l¿intelligence de ceux qui ,voulant forcer les esprits, n¿ont point la qualité-requise pour composer la verge foudroyante et le cercle cabalistique. Ils ne peuvent, dis-je, venir à bout de forcer aucun esprit de paraître, s¿ils n¿exécutent de point en point tout ce qui est décrit ci-après, touchant la manière de faire des pactes avec tels esprits que ce puisse être ; soit pour avoir la jouissance des femmes et des filles, et en avoir telle faveur que l¿on souhaite ; soit pour découvrir les secrets les plus cachés dans toutes les cours et les. cabinets du monde, soit pour faire travailler un esprit pendant la nuit à son ouvrage : soit pour faire tomber une grêle ou la tempête partout où l¿on souhaite ; soit pour vous rendre invisible, soit pour se faire transporter par tout où l¿on veut,soit d¿ouvrir toutes les serrrures, devoir tout ce qui se passe dans les maisons, et d¿apprendre tous les tours et finesses des bergers, soit pour acquérir la main de gloire et pour connaître toutes les qualités et les vertus des métaux et des minéraux, des végétaux et de tous les animaux purs ou impurs ; et pour faire des choses si surprenantes qüil n¿y a aucun homme qui ne soit dans la dernière surprise de voir que, par le moyen de faire pacte avec quelques esprits, on puisse découvrir les plus grands secrets de la nature qui sont cachés aux yeux de tous les autres hommes."

Les Nourritures terrestres est une ¿uvre littéraire d'André Gide, publiée en 1897, évoquant le désir et l'éveil des sens.Réception et postéritéLes Nourritures sont en quelque sorte le pendant joyeux et solaire du De Profundis d'Oscar Wilde, ¿uvre sombre où l'écrivain irlandais développait aussi, mais « en négatif », par l'absence et le manque, une forme de sensualité absolue qui cherche à s'affranchir du moralisme étriqué de l'époque victorienne, du conformisme et des conventions sociales.Jean Guéhenno, très critique de l'égocentrisme gidien, s'en lamente :« La jeunesse intellectuelle française devra guérir du gidisme pour retrouver le mouvement de l'histoire. Comprendra-t-elle qu'être jeune à la manière de Ménalque ou de Nathanaël, c'est être terriblement vieux ? Cette quête des plaisirs, cette jouissance minutieuse et appliquée suppose des rentes, un patrimoine, dénoncerait la fin d'une race. »¿ Jean Guéhenno, Journal des années noires, 5 janvier 1944, Gallimard, 1947.Sartre :« Tous les ouvrages de l'esprit contiennent en eux-mêmes l'image du lecteur auquel ils sont destinés. Je pourrais faire le portrait de Nathanaël d'après Les Nourritures terrestres : l'aliénation dont on l'invite à se libérer, je vois que c'est la famille, les biens immeubles qu'il possède ou possédera par héritage, le projet utilitaire, un moralisme appris, un théisme étroit ; je vois aussi qu'il a de la culture et des loisirs puisqu'il serait absurde de proposer Ménalque en exemple à un man¿uvre, à un chômeur, à un Noir des États-Unis, je sais qu'il n'est menacé par aucun péril extérieur, ni par la faim, ni par la guerre, ni par l'oppression d'une classe ou d'une race ; l'unique péril qu'il court c'est d'être victime de son propre milieu, donc c'est un Blanc, un Aryen, un riche, l'héritier d'une grande famille bourgeoise qui vit à une époque relativement stable et facile encore, où l'idéologie de la classe possédante commence à peine de décliner : précisément ce Daniel de Fontanin que Roger Martin du Gard nous a présenté plus tard comme un admirateur enthousiaste d'André Gide. »¿ Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948.Hervé Bazin :« Familles, je vous hais ! disait Gide (qui pourtant en fit une). Disons plus simplement, à deux lettres près : Familles, je vous ai. »¿ Hervé Bazin, Ce que je crois, Livre de Poche, Paris, 1977.

" This Treatise, which is grown up under your lordship¿s eye, and has ventured into the world by your order, does now, by a natural kind of right,come to your lordship for that protection which you several years since promised it. It is not that I think any name, how great soever, set at the beginning of a book, will be able to cover the faults that are to be found in it. Things in print must stand and fall by their own worth, or the reader¿s fancy. But there being nothing more to be desired for truth than a fair unprejudiced hearing, nobody is more likely to procure me that than your lordship, who are allowed to have got so intimate an ac- quaintance with her, in her more retired recesses. Your lordship is known to have so far advanced your speculations in the most abstract and general knowledge of things ,beyond the odinary reachorcom mon methods, that your allowance and approbation of the design of this Treatise will at least preserve it from being condemned without reading, and will prevail to have those parts a little weighed, which might other- wise perhaps be thought to deserve no consideration, for being some- what out of the common road. "