V rifmu i bez neö

Zametka ¿ äto dewochka-podrostok. Stat'q ¿ zhenschina w powsednewnoj odezhde. Jesse ¿ ona zhe, no razodetaq, razukrashennaq i zawualirowannaq k kostümirowannomu balu. Stihotworenie ¿ kartina, narisowannaq sochetaniem ne krasok, no slow. Samyj, osobennyj, glawnyj ,¿ ätimi, im podobnymi i ne podobnymi opredeleniqmi pol'zuemsq my i w zhizni, i w rechi, i w pis'me. Pol'zuemsq chestno, nepredwzqto, inogda ¿ ne sowsem, a to ¿ i naoborot. I wsö äto ¿ shema, modeli, prawila powedeniq. A to ¿ i ulowki. Mozhno bylo by nazwat' sochinenie «Imenem Pushkina. Grani Londonskogo turnira poätow» glawnym w dannom izdanii: ono ohwatywaet 10-letnij period, skladywalos' i sowershenstwowalos' w ätih zhe ramkah wremeni, po ob#emu i rakursam ¿ samo celaq kniga. No, s drugoj storony, razwe menee wazhny ¿ wo wsqkom sluchae, dlq awtora! ¿ zametki «Ne pisat' ne mogu» w odnu stranichku i «O sebe» wsego lish' w pol-lista? Otnüd'! Vsö otnositel'no, uslowno w ätom mire. Tworcheskij literator, umnyj po wysokim meram chelowek, nikogda i ni za kakie blaga ne stanet chlenom zhüri nikakogo literaturnogo konkursa. Ibo on ponimaet, chto tut zhe prewratitsq w chinownika, wynuzhdennogo delat' nedopustimoe ¿ otobrat' trojku, dwojku, edinstwennogo.